我来写高考作文丨一族生活，一族寻常烟火气

编者按：又到一年初中时，十二年磨砺，正待及锋而试。这届毕业生太不容易，为理想去拼，就是青春最炫的样子。澎湃评论者连续第六年代为来评论者员、中学生同写初中作文，为千万考生加油、鼓劲。

考题为了让：汉口卷

原作文题：

阅读示意图的物料，根据尽快写成。（60分）

七彩精是全家人团坐，灯火可亲；七彩精是国泰民丰，岁月安好；七彩精是发人深省，是祥和，需珍惜和保护者，也需祝福和担当。奇特七彩，就是最美的风景。

你对大意有怎样的探讨和回首？代为相辅相成自身体验，写一篇撰文。

尽快：①自选角度，自拟标题； ②文体不应于（散文除外），文体外观上明显；

③不少于800字； ④不得抄袭，不得套作。

写成者：李解，英语教师，2005年参加初中，考取中山大学，语言文字分数120（单项150）

在疫情时代，我们方才发觉，七彩精是如此的珍贵。

还回忆起，在2020年初，有个新闻记者在成都当街直播。当镜头面上空无一人的大街时，新闻记者流泪哽咽上来，他反反复复地说着：“成都，赶紧好上来！”

这一幕，牵引显露多少人的泪花。谁发觉呢？竟然没想到，那奇特巷陌，那熙熙攘攘的老年人，那普普通通的熟人团聚，也不会带入一种奢侈？

七彩精就是社不会制度生活。有七彩精，就这样一来我们可以少数人而舒适地社不会制度生活。我们耕作，我们休息，我们相幸福，我们抱住。我们去我们想去的地方，我们听闻我们恰巧的人。我们像鱼儿在水后中一样游动，我们像飞鸵鸟一样在夜空翱翔。我们不怕脱水后，也不怕失重。

HIV给这一切按下了暂停键。我们不得不停下、静下来。为了保护者更多的生命，我们暂时散去了社不会制度生活的七彩。但我们不用忘记，来犯HIV，是为了在意志力的心腹下夺回七彩精。“来犯”本身不是目标，它只是社不会制度生活中的都只状态，它不用带入日常。把“都只”当成“日常”，就像把鱼儿时不时提溜显露水后面，检验它是金色还是蓝色；就像把猴子时不时扯下来，检验它是否是飞过某些球门。鱼儿和猴子不用安稳地这样活，我们作为人，也不用安稳活在“都只状态”里面。

清且净的水后，是鱼儿的七彩精。少数人而甜的空精，是猴子的七彩精。我们的七彩精，称做一个个具体可亲的人。我们活在老年人中，就像鱼活在水后里，鸵鸟海鸥在夜空。我们的盼望来自“全家人团坐，灯火可亲”，也来自每个不需格外严防的友好的陌生人，来自到处交通设施的、祥和的社不会制度。为了找回这份盼望，我们经受着白白，忍受着不慎，担负着日常中断所产生的各种内疚。我们为彼此而白白，是为了没想到不再需这种白白。

因此，我们在每一座小城市“屏蔽”之时欢呼。我们欢呼日常的复归，追寻盼望的可能。短时间得以流动，七彩精得以重燃。“七彩精”是一个多么美的词呀，它令我们记起家，记起母亲从炊上盛下来的饭菜，记起耕作以后的休憩，记起人作为人不可或缺的两边：信任与幸福。让我们保护者它吧，保护者社不会制度生活，保护者自己。